从1990农村开始 第3节（1 / 4）
“嗯。陈老师说，那是宝贝。”
“宝贝？”娘苦笑一下，“那是饿肚子时没办法的吃食。你奶奶临走前还说，盼着子孙再也不用吃那玩意儿。”她沉默了一会儿，忽然抓住李远的手，很用力，“远子，要是真有出路，就走出去，别像你爹娘，一辈子困死在这土坷垃里。”
李远喉咙发堵，重重点头。（走出去，也得带着能活命的种子走出去。）
去农技站的路上，他刻意绕到村西头刘老蔫的地边。那块盐碱地白得扎眼，“小和尚头”稀稀拉拉，在晨风里瑟缩。刘老蔫正蹲在地头，对着麦苗发呆，手里拿着个破碗，碗里是浑浊的泥水。
“刘叔。”李远打招呼。
刘老蔫吓了一跳，见是李远，才松了口气，局促地站起来，手在补丁裤上搓了搓。“远子……你，你咋来了？”
“陈老师让我看看这麦子，记点东西。”李远尽量让声音听起来自然，蹲到刘老蔫旁边，“这水……”
“渠水快断了，这点是坑底攒的……”刘老蔫嗫嚅着，把碗往身后藏了藏，“就快灌浆了，没水，穗子……穗子怕是鼓不起来。”他脸上是认命般的麻木，只有看向麦苗时，眼里才有一丝微弱的光，像即将熄灭的炭。
【土壤诊断仪：盐分浓度0.95%，重度盐渍化。表层土壤含水量：5.1%。植株表现：中度缺水，光合作用受抑制，籽粒灌浆受阻。建议：紧急补水，并施加有机肥改善土壤结构。】
系统提示冰冷而精确。可“紧急补水”去哪里补？有机肥又从哪里来？刘老蔫家的猪，去年冬天就病死了。李远看着老人皲裂的手和绝望的眼神，心里沉甸甸的。他学着陈志远的样子，小心地拨开一株麦苗根部的土，观察根系。根系很短，发黄，但确实还活着，在极端的盐碱环境中，以近乎停滞的速度维持着生命。他在笔记本上画下根系的草图，标注“根短，色黄，有侧根”。又数了数分蘖，记录下株高、叶色。
“刘叔，这种子，您能再给我几粒吗？陈老师想仔细看看。”李远问。
刘老蔫犹豫了一下，点点头，从怀里摸出个更小的、脏污的手绢包，打开，里面是几十粒干瘪的麦粒，比陈志远拿走的那批更小，更丑。“就……就这些了。省着点，还能当种。”他声音很轻，像怕吓跑这些种子。
李远郑重地接过几粒，包好。（这就是他明年的希望，甚至是一家人活下去的一点可能。）他忽然感到手中种子的分量。“刘叔，陈老师说，这是好东西。您……您要留好。”
刘老蔫浑浊的眼睛里闪过一丝极短暂的茫然，然后又是更深重的愁苦。“好东西……可再好，没水，也变不成馍啊。”
李远无言以对。是啊，在干渴的土地上，再珍贵的种子，也只是一把等待燃烧的柴禾。离开时，他回头看了一眼。刘老蔫重新蹲下去，用那破碗里最后一点泥水，极其缓慢、小心地，浇灌在一株麦苗的根部。那动作，近乎一种仪式。
到了农技站，气氛有点不寻常。王技术员眉头紧锁，面前的烟灰缸里塞满了烟头。见李远进来，他指了指桌上几张表格：“看看这个。”
是张大户以村委会名义补报的“星火计划”推荐材料，推荐人正是张旺才。材料里把张旺才吹得天花乱坠：“热爱农业科学”，“积极参与新品种试验”，“具有开拓精神”，甚至还附了一张模糊的照片，似乎是张旺才站在一片绿油油的菜地前——李远认出，那是张大户家后院用井水浇出来的菜园。
“他懂个屁的农业科学！”王技术员气得拍桌子，“还新品种试验！他家那点地，全种的经济作物，麦子都懒得种！可这章盖上了，程序上就合理了。”
“陈老师那边……”李远心往下沉。
“陈工上午来电话了，说正在跑手续，但程序需要时间。而且，”王技术员压低声音，“张大户昨晚去乡里了，找他那个当干事的侄子。这事，怕有变数。”
正说着，门外传来拖拉机的突突声。张大户带着张旺才来了，两人手里还提着两包点心。张旺才今天换了身半新的中山装，头发抹了水，梳得油光，只是脚上的皮鞋依旧沾着泥点，不伦不类。
“王技员，忙着呢？”张大户笑呵呵地进来，把点心往桌上一放，“一点心意，感谢您对村里工作的支持。这不，旺才的材料，还得您多费心，往县里报的时候，美言几句。”
王技术员不冷不热：“材料县里会审核，我说了不算。”
“您太谦虚了，谁不知道您是咱乡的技术权威。”张大户说着，瞥了一眼旁边的李远，笑容不变，眼神却没什么温度，“远子也在啊。听说你给省里专家当助手了？好事啊！年轻人就该多学。旺才要是也能去学习，你们俩正好有个伴，互相照应嘛。”
张旺才在一旁挺了挺胸，想做出有文化的样子，眼神却忍不住往李远那打补丁的袖口上瞟，嘴角撇了撇。
（伴？）李远心里冷笑。他知道，张大户这是要两条腿走路，一边用关系强推儿子，一边也不放过陈志远这条线。他低下头，假装整理桌上的旧报纸，没接话。
“对了，远子，”张大户话锋一转，状似随意地问，“陈专家要的那种‘气死驴’种子，听说你家还有？那可是老古董了，现在谁还种那个，产量低得喂鸡都不下蛋。陈专家要它，是不是搞错了？”
李远心里一紧。（他怎么知道得这么清楚？）是刘老蔫说漏了嘴，还是他一直在暗中盯着？他抬起头，平静地说：“没了，就奶奶留下的那点，都给陈老师了。”
“哦，可惜了。”张大户点点头，眼里却是不信，“那‘小和尚头’呢？刘老蔫那儿还有吧？我今早看他蹲在地头，像守着啥宝贝。这老家伙，种我的地，有好东西还藏着掖着。”
语气里的威胁意味，连王技术员都皱起了眉。李远没再吭声，只是把桌上那点心的包装纸抚平，叠好。他知道，张大户对种子本身未必有多大兴趣，他感兴趣的是这“兴趣”背后可能带来的好处——比如，和陈志远搭上关系，比如，可能存在的“特殊政策”或“补贴”。在张大户眼里，一切都能折算成利益，包括土地，包括人情，包括这些被遗忘的种子。 ↑返回顶部↑
“宝贝？”娘苦笑一下，“那是饿肚子时没办法的吃食。你奶奶临走前还说，盼着子孙再也不用吃那玩意儿。”她沉默了一会儿，忽然抓住李远的手，很用力，“远子，要是真有出路，就走出去，别像你爹娘，一辈子困死在这土坷垃里。”
李远喉咙发堵，重重点头。（走出去，也得带着能活命的种子走出去。）
去农技站的路上，他刻意绕到村西头刘老蔫的地边。那块盐碱地白得扎眼，“小和尚头”稀稀拉拉，在晨风里瑟缩。刘老蔫正蹲在地头，对着麦苗发呆，手里拿着个破碗，碗里是浑浊的泥水。
“刘叔。”李远打招呼。
刘老蔫吓了一跳，见是李远，才松了口气，局促地站起来，手在补丁裤上搓了搓。“远子……你，你咋来了？”
“陈老师让我看看这麦子，记点东西。”李远尽量让声音听起来自然，蹲到刘老蔫旁边，“这水……”
“渠水快断了，这点是坑底攒的……”刘老蔫嗫嚅着，把碗往身后藏了藏，“就快灌浆了，没水，穗子……穗子怕是鼓不起来。”他脸上是认命般的麻木，只有看向麦苗时，眼里才有一丝微弱的光，像即将熄灭的炭。
【土壤诊断仪：盐分浓度0.95%，重度盐渍化。表层土壤含水量：5.1%。植株表现：中度缺水，光合作用受抑制，籽粒灌浆受阻。建议：紧急补水，并施加有机肥改善土壤结构。】
系统提示冰冷而精确。可“紧急补水”去哪里补？有机肥又从哪里来？刘老蔫家的猪，去年冬天就病死了。李远看着老人皲裂的手和绝望的眼神，心里沉甸甸的。他学着陈志远的样子，小心地拨开一株麦苗根部的土，观察根系。根系很短，发黄，但确实还活着，在极端的盐碱环境中，以近乎停滞的速度维持着生命。他在笔记本上画下根系的草图，标注“根短，色黄，有侧根”。又数了数分蘖，记录下株高、叶色。
“刘叔，这种子，您能再给我几粒吗？陈老师想仔细看看。”李远问。
刘老蔫犹豫了一下，点点头，从怀里摸出个更小的、脏污的手绢包，打开，里面是几十粒干瘪的麦粒，比陈志远拿走的那批更小，更丑。“就……就这些了。省着点，还能当种。”他声音很轻，像怕吓跑这些种子。
李远郑重地接过几粒，包好。（这就是他明年的希望，甚至是一家人活下去的一点可能。）他忽然感到手中种子的分量。“刘叔，陈老师说，这是好东西。您……您要留好。”
刘老蔫浑浊的眼睛里闪过一丝极短暂的茫然，然后又是更深重的愁苦。“好东西……可再好，没水，也变不成馍啊。”
李远无言以对。是啊，在干渴的土地上，再珍贵的种子，也只是一把等待燃烧的柴禾。离开时，他回头看了一眼。刘老蔫重新蹲下去，用那破碗里最后一点泥水，极其缓慢、小心地，浇灌在一株麦苗的根部。那动作，近乎一种仪式。
到了农技站，气氛有点不寻常。王技术员眉头紧锁，面前的烟灰缸里塞满了烟头。见李远进来，他指了指桌上几张表格：“看看这个。”
是张大户以村委会名义补报的“星火计划”推荐材料，推荐人正是张旺才。材料里把张旺才吹得天花乱坠：“热爱农业科学”，“积极参与新品种试验”，“具有开拓精神”，甚至还附了一张模糊的照片，似乎是张旺才站在一片绿油油的菜地前——李远认出，那是张大户家后院用井水浇出来的菜园。
“他懂个屁的农业科学！”王技术员气得拍桌子，“还新品种试验！他家那点地，全种的经济作物，麦子都懒得种！可这章盖上了，程序上就合理了。”
“陈老师那边……”李远心往下沉。
“陈工上午来电话了，说正在跑手续，但程序需要时间。而且，”王技术员压低声音，“张大户昨晚去乡里了，找他那个当干事的侄子。这事，怕有变数。”
正说着，门外传来拖拉机的突突声。张大户带着张旺才来了，两人手里还提着两包点心。张旺才今天换了身半新的中山装，头发抹了水，梳得油光，只是脚上的皮鞋依旧沾着泥点，不伦不类。
“王技员，忙着呢？”张大户笑呵呵地进来，把点心往桌上一放，“一点心意，感谢您对村里工作的支持。这不，旺才的材料，还得您多费心，往县里报的时候，美言几句。”
王技术员不冷不热：“材料县里会审核，我说了不算。”
“您太谦虚了，谁不知道您是咱乡的技术权威。”张大户说着，瞥了一眼旁边的李远，笑容不变，眼神却没什么温度，“远子也在啊。听说你给省里专家当助手了？好事啊！年轻人就该多学。旺才要是也能去学习，你们俩正好有个伴，互相照应嘛。”
张旺才在一旁挺了挺胸，想做出有文化的样子，眼神却忍不住往李远那打补丁的袖口上瞟，嘴角撇了撇。
（伴？）李远心里冷笑。他知道，张大户这是要两条腿走路，一边用关系强推儿子，一边也不放过陈志远这条线。他低下头，假装整理桌上的旧报纸，没接话。
“对了，远子，”张大户话锋一转，状似随意地问，“陈专家要的那种‘气死驴’种子，听说你家还有？那可是老古董了，现在谁还种那个，产量低得喂鸡都不下蛋。陈专家要它，是不是搞错了？”
李远心里一紧。（他怎么知道得这么清楚？）是刘老蔫说漏了嘴，还是他一直在暗中盯着？他抬起头，平静地说：“没了，就奶奶留下的那点，都给陈老师了。”
“哦，可惜了。”张大户点点头，眼里却是不信，“那‘小和尚头’呢？刘老蔫那儿还有吧？我今早看他蹲在地头，像守着啥宝贝。这老家伙，种我的地，有好东西还藏着掖着。”
语气里的威胁意味，连王技术员都皱起了眉。李远没再吭声，只是把桌上那点心的包装纸抚平，叠好。他知道，张大户对种子本身未必有多大兴趣，他感兴趣的是这“兴趣”背后可能带来的好处——比如，和陈志远搭上关系，比如，可能存在的“特殊政策”或“补贴”。在张大户眼里，一切都能折算成利益，包括土地，包括人情，包括这些被遗忘的种子。 ↑返回顶部↑